人間の怖い話「机の不合格」

自分で言うのも何だが、私は子供の頃から大人しい性格だ。
外でドッチボールをして遊ぶよりは図書室で本を読むことが好き。
将来の夢は特に無かったが、科学者になったら面白そうだな、とは思っていた。
小学校の時は同年代の友達から浮いているという自覚があったが、これが自分だから仕方がない。

そんな私には、幸いにも保育園から付き合いがある親友がいて、クラスでも中心的な存在だった。
私が小学校でなじめなくても意地悪されることがないのは、この親友のおかげがあったのだと今では思っている。

小学校も高学年になると、中学受験の話が出るようになってきた。
私達の学区内には私立の中高一貫校があり、親の方針でそこを目指す人も多い。
子供側としては、学校のブランドよりも仲の良い友達がどこへ行くか、で選んでいるのだが…。
私は単純に良い環境で勉強がしたかったのでブランド中学を選んだが、親友も偶然そちらを選択していた。

その頃、学校で変な噂が流れた。
それは
「受験に失敗する子供の机には、どこかに『不合格』という文字が書かれている」
というものだった。

それは過去に受験で失敗した子供の呪いだとか言われていたが、実際に誰も見た事はなかった。
しかし親の間でもずいぶん話題となっていたようで、たまに母親から「今日は誰かの机に書かれてなかった？」などと質問される程の有様だった。
学校でも、数日おきに皆の机をチェックするヤツが現れたりと、噂は加熱する一方だった。

「おい！お前の机にあったぞ！」
ある日、私の机をチェックした人が声をあげた。
確認してみると、私の机の裏側へ「不合格」とマジックで書かれていた。

正直そんな噂を全く信じていなかった私ではあったが、いざ自分に降りかかると気味が悪い。
とりあえず応急処置として、黒ペンで塗りつぶしておいた。

それから一週間後。
今度は私の机の表面にデカデカと「不合格」という文字が書かれていた。

文字は親友がすぐに消してくれたものの、翌日にはその親友の机に不合格という文字が書かれていた。
そして不合格の文字は毎日誰かの机に書かれるようになり、大騒ぎとなった。

クラスの雰囲気はだんだんと悪くなり、その矛先は私へ向いているようだった。
それもそうだ。
私の机からスタートし、次は私と繋がりがある親友の机。親友は皆と仲良しだから、そこからは一気に広がるだろう。
元々私がクラスから浮いていたことも拍車をかけた。
私が悪い訳ではないが、居づらくなった私はしばらく登校を控えた。

そんな事態で親や先生は心配してくれたが、私としては家でも勉強出来るし、むしろ集中出来る環境だ。
結果的に噂の効果は無かったようで、私はブランド中学へ合格した。

中学は環境が私に合っていたのか、一番楽しい時代で友達も多く出来た。
そこで事実かは分からないが、こんな話を聞いた。

私の机へ不合格と書いたのは、保育園から仲良しだったあの親友だったそうだ。
噂を作ったのも親友で、皆の机に不合格と書いたのも親友。
全てその親友が仕組んだものだったのだ、という話。

その親友は成績が悪い訳ではなかったのだが、ブランド中学の受験に失敗して他の学校へ進学していた。
中学に行ってからは親達も疎遠になったようなので、彼がどういった気持ちでそんな嫌がらせをしていたのか。尋ねる機会も無い。